一个人的娱乐

四川广播电视台 凌中

 

凌中，高级记者。

1986 年 至 2019 年 在四川电视台任记者、制片人、评论部主任、新闻中心主任、海外社教中心主任、编务总监。2019 年退休。曾荣获全国优秀新闻工作者、全国广电系统德艺双馨艺术家称号。电视作品获得过中国新闻奖等奖项。

梁启超说，人不能一味地工作，要有一两样娱乐来调剂。娱乐中，打麻将要四个人，下棋要两个人，写字可以一个人。

原来要打麻将的，打起来前一个小时还正常发挥，之后就脑袋一团浆糊，浆糊后就不能算计另外三家在做什么，基本上都输， 输也罢了，可恶的是那些赢家还会说你智商有问题。于是有一天打牌时，送了一把梅花给那个常常赢我的先生，想去霉他，就这样， 有仪式感地我结束了麻将这种娱乐形式，开始了学写字的娱乐。

书法的篆、 楷、 行、草的共性都强调线条质量，所以古人说想学书法，从篆书、楷书、行书、草书哪一种书体学习入手都可以。我想那就学《兰亭序》吧。又有人说初学者不宜学兰亭，因为那是中国书法的最高峰，正如初学登山者，应该先登龙泉山而不是喜马拉雅山。因为觉得兰亭很好看，又不晓得其他什么贴， 就还是想学兰亭，就把兰亭拿来有空就写，自我感觉良好。

有一天，青峰先生从青海入川，如行吟诗人般写下几首四川风光的诗，他在饭桌上朗诵，我就乘兴把他的诗题在了火锅店的墙上。火锅店老板很高兴，觉得他的店里有了古时候的江湖气。后来一位领导去那里吃火锅看见了墙上的字 ，就电话批评我说， 这个城市正在创国家卫生城市， 墙上乱涂乱抹会有影响，我就电话里喔喔喔地接受了批评。后来那一片馆子因旧城改造就撤迁了。

兰亭序三百三十多个字。东晋时的有一天，王羲之与几十个朋友，在兰亭曲水流觞，罚酒吟诗。王羲之为这些诗写了一个序， 就是兰亭序。东晋永和九年那场醉，酿成千古绝唱因兰亭序。王羲之第二天酒醒后，把这篇序重写了好多遍，再也写不出当时的神韵。一千多年来兰亭序被公认为天下第一行书，这也是艺术史上一个传奇，因为书法从记事功能到成为艺术，在晋朝成熟，而就在成熟这一刻，兰亭便成为顶峰，后来名家辈出，但是无论如何都难以望其项背。所以这三百多个字，作为今天的初学者，学其皮毛都难，每念于此，便有些垂头丧气。

王海兵先生是纪录片专委会主任，当时作为总导演，正领着我们做一百集的中国梦主题的系列纪录片《记录四川一百双手》。有一天，他叫我写这个系列纪录片的片名。不揣冒昧，我就写了。纪录片专委会的秘书长张平先生大学时选修过中国书法，他说我写的这个片名有黄山谷和米元章的笔意。古人称呼别人，不称名而称字或号，是表示尊重，今人称字号则是表示雅致和有学问。海兵看了没有说好也没有说不好，就拿去做了片头。至今，我也搞不清楚张平秘书长当时是善意的谎言，还是他的书法审美造诣对这个片名书写的二次创作。片名的使用对我的写字是亲切的关怀和巨大的鼓舞，于是想跟个老师来学习书法。

互联网上学什么都方便。发现有个叫黄钟大吕的书法班在教《兰亭序》，要在网上先交学费。我就想到了同事小李妈，她是第一个喊我为她的纪录片题写片名的美女导演。我对她说：你去帮我缴费报名吧。她说为什么呢？ 我说你是年轻人懂互联网上的买卖，会辨别这个班是不是歪的， 骗钱的。你懂互联网，被骗了， 你应该自己负责；如果不是歪的， 我就把钱还你。她就帮我交了学费，结果这个班不错，我就要还她的钱。小李妈说等二天你成名成家后再还吧，我心里很高兴， 觉得她等不到这一天的。

后来就开始学习古人的手札，发现古人的手札好玩，有点像现在的朋友圈，多半都写些渣渣哇哇的事。比如王羲之《邛竹杖贴》，就是写的收到从四川带来的竹杖分给其他老人了几行字；比如黄庭坚《苦笋贴》，他在宜宾为官时写给朋友的，大意是，宜宾土著认为苦笋刮油，就不吃苦笋，宜宾人顽劣，无法劝说，其实好吃得很，最后用李白的诗说：但得醉中趣，勿为醒者传。因为这些手札都是朋友间传看，写的时候很随意，无意为佳， 反倒成趣。也有充满正能量的， 颜真卿《争座位帖》就是写给朝廷一位官员的信。在一次庆功宴上，这位官员为了巴结一位得宠的宦官，在安排宴会座位时，把宦官的座位排在了尚书大臣的前面。颜真卿在信中从西周的礼仪写到唐朝的制度，直指这位安排座位的官员坏了朝纲礼数。手札读来，颜鲁公的耿介刚直跃然纸上。总之学习手札除了练习书法外，从中可以发现古人当时的社会和生活。

互联网为书法爱好者提供了娱乐的条件。一天，练了字准备睡了，突然看见朋友圈跳出消息 来，是一个叫老房子的诗人在几百公里外的青衣江边吟诗 。夜已深，秋风拂过，青衣江边一个诗人在苦吟，觉得好有意境，于是连夜为他的诗《青衣江》写了 一个卷轴送他。当然，写片名， 写书名，甚至把远方朋友来四川写的四言八句写在火锅店的墙 上，这些事很惬意，但不常发生。这个时候，手机上的书法装裱软 件就很有意思。你可以把你的书 法练习作品随心所欲的装裱。古 人说，三分写七分裱，软件装裱后，你会觉得：哇，这人真的写得好，然后发个朋友圈，怡然自得。